Данилов Д. Саша, привет! 16+

Журнальный гид

Данилов Дмитрий Алексеевич родился в 1969 году в Москве. Прозаик, драматург, поэт. Автор книг прозы «Черный и зеленый» (СПб., 2004 и М., 2010), «Горизонтальное положение» (М., 2010), «Описание города» (М., 2012), «Есть вещи поважнее футбола» (М., 2015), «Сидеть и смотреть» (М., 2016), «Двадцать городов» (М., 2016), пяти пьес, пяти книг стихов. Лауреат премий журналов «Новый мир» (2012) и «Октябрь» (2013). Лауреат премии «Золотая маска» 2018 г. в номинации «Лучшая работа драматурга» за пьесу «Человек из Подольска» («Новый мир», 2017, № 2), лауреат премии Андрея Белого (2019), победитель конкурсов драматургии «Ремарка» и «Кульминация» (2017). Дважды финалист премии «Большая книга» (2011 и 2013), премий Андрея Белого (2010) и «НОС» (2011). Постоянный автор «Нового мира». Живет в Москве.

Данилов Д. Саша, привет! : Роман / Д. Данилов // Новый мир. – 2021. - № 11. – С.7 – 86.

В последнее время очень модным стало писать романы в формате готового киносценария. Как бы намек режиссерам – бери и снимай. Ни соавторов не надо, ни тебе переделки. Замкнутое пространство, несколько действующих лиц, смысл не особо важен. Но роман Данилова интересен, автор использовал сюжет, ранее не опробованный другими авторами. Россия будущего, Москва, тюрьма. За мелкое, по сегодняшним меркам, преступление, нашего героя приговаривают к смертной казни. Ждать ее придется в комфортабельной одиночной камере. Когда наступит последний день – определит компьютер. 

Предлагаем вашему вниманию отрывок из романа: 

 Сережа сидит в зале суда. Да, это суд. Зал суда весьма комфортен. У одной из стен зала расположен основательный стол, у стола — три высоких пустых кресла, над креслами герб — сложная комбинация кругов, треугольников, шестеренок и молотов, и раскрытая книга с буквами альфа и бета. Удобные кресла (не кожаные, конечно, но будто кожаные). Кулеры с водой. Тихо работает кондиционер. Сережа растерянно мнется у входа.

К Сереже подходит девушка средней офисной внешности. Сергей Петрович? Фролов? Да. Здравствуйте, спасибо, что пришли. Присаживайтесь, где вам удобнее.

Сережа присаживается, где ему удобнее. Зал почти пуст. Присутствуют только девушка средней офисной внешности, Сережа и еще одна девушка. Это очень красивая девушка. Она сидит на заднем ряду и никак себя не проявляет.

Сережа замечает красивую девушку в заднем ряду. Сережа кивает ей. Сережа садится где-то примерно в середине зала.

Девушка офисной внешности спрашивает Сережу: мы можем начинать? Сережа, говорит: да, конечно.

Девушка офисной внешности садится за компьютер, вводит какую-то информацию через клавиатуру, щелкает несколько раз мышкой. На большом экране появляются строки, они дублируются механическим произношением, как бывает на вокзалах или в аэропортах, когда разные части одной фразы произносят разные люди, обычно женщины.

Мы не будем полностью воспроизводить сообщение, выдаваемое системой.

Именем Российской Республики… Московский Окружной Уголовный Суд… рассмотрев… Фролов Сергей Петрович, 16 апреля 1985 года рождения, место рождения — город Москва, проживающего… старший преподаватель Московского Государственного Университета Современного Искусства и Культуры… установил: Фролов Сергей Петрович… находясь… будучи… вступил в сексуальные взаимоотношения с лицом, не достигшим совершеннолетия… 21 года… Мещерской Илоной Викторовной, 28 декабря 2004 года рождения… на добровольной основе… без применения насилия… по предварительному сговору… с согласия потерпевшей… свою вину признал… показал, что… показала, что… вину обвиняемого не признала… по месту работы характеризуется положительно… по месту жительства характеризуется положительно… не имел… нет… нет… рассмотрено ходатайство потерпевшей… ходатайство потерпевшей отклонено… рассмотрев материалы дела, Московский Окружной Уголовный Суд… именем Российской Республики… приговорил Фролова Сергей Петровича, 16 апреля 1985 года рождения, место рождения — город Москва, проживающего… <дальше еще много слов, которые могут слипнуться в сплошной серый комок, это хорошо делается средствами кино> к высшей мере наказания — смертной казни. Приговор может быть обжалован в течение десяти дней в суде кассационной инстанции.

Сережа сидит как сидел. Нельзя сказать, что он как-то поражен услышанным приговором. Очень красивая девушка тоже неподвижно сидит. Девушка офисной внешности распечатывает приговор.

— Сергей Петрович, можно вас? Вот здесь, пожалуйста, распишитесь, и вот тут. И вот здесь, смотрите, на каждой странице, везде, где галочкой отмечено.

Сережа долго расписывается в толстой пачке бумаги.

— Так, хорошо, хорошо… да, правильно… Сергей Петрович, вот тут забыли, вот, смотрите, где галочка… пожалуйста… хорошо. Отлично. Сергей Петрович, апелляцию будете подавать?

— Да нет.

— Правильно, я считаю. Против машины-то не попрешь. Чего время тратить. Ну хорошо, отлично. Смотрите, вот это вам, не потеряйте ничего. А это у нас остается. Сейчас идите в триста двадцать восьмой кабинет, это тут рядом, на нашем этаже, вам там все объяснят. Спасибо, Сергей Петрович! До свидания!

— Ну, у нас вряд ли состоится с вами свидание.

— Ну да! (Смеется.) Ну это я так. Вы не переживайте, Сергей Петрович! Сейчас это не страшно.

— Спасибо, обнадежили меня.

— Ну правда, не расстраивайтесь. Во всем нужно искать хорошие стороны.

— Хорошие стороны.

— Сергей Петрович, извините, это я так… Может, зря я так сказала.

— Да нет, ничего. До свидания, спасибо.

— До свидания, Сергей Петрович! Хороших вам выходных! 

А, да, это пятница. Хороших вам выходных, Сергей Петрович. 

— Да, спасибо, и вам тоже. Прощайте.

— Какое слово — «прощайте». Ну хорошо. Да, извините. Ну… прощайте, да.