Шапиро М. Бюстик 12+
25.03.2026
Журнальный гид
Макс Шапиро (род. в 1966 г.) – программист, переводчик, прозаик. Публикуется с 2023 года в журналах «Аврора», «Всемпоэзии», «Нева», «Эмигрантская лира», в альманахах «Крылья» (Луганск; диплом за лучшее прозаическое произведение 2023 г.), «Теплые записки», сборниках издательства «Перископ-Волга». Победитель в номинации «Проза» литературной премии «Антоновка 40+» (2024). Живет в США.
Шапиро М. Бюстик : повесть // Звезда. – 2026. – № 1. – С. 7-45. 12+
Максим Шапиро более известен как автор социальной фантастики. Его цикл рассказов о планете Мирра 2010 года до сих пор хвалят читатели. В повести «Бюстик» все реально и узнаваемо. Молодой, талантливый, начинающий художник из провинции пытается покорить Санкт-Петербург. Продвижению способствуют благожелательно настроенные учителя и даже работник полиции. Есть и любимая девушка, до уровня семьи которой юноше нереально дотянуться. Трудности появляются в момент написания портрета Сталина. Он должен получиться настоящим, как живой. А выходит бюстик…
Отрывок из повести:
В живописи важен баланс: убери художника – получишь гипсовую маску. Но и чрезмерное авторское самовыражение похоронит работу. Поэтому, полагаю, каждая картина Ван Гога – откровение, а на полотнах какого-нибудь Харламова Алексея… – только Харламов.
Я знаю. Я рисовал людей сызмальства. Я, собственно, и подался к тетке в Питер из с-кой дыры, чтобы писать профессионально. В Репинское поступать не пытался, конкурс в Рериховское провалил дважды – хрена лысого попадешь, если даже в задрипанное Рериховское принимают только мажоров и только по блату. В шестом году угодил на срочку, а когда вернулся, пошел в Университет транспорта на мостовика. Библиотека роскошная, не с-кая замухрышка, где мы с брательником после школы торчали, – стадион. Учиться было не напряжно, так я там оттягивался.
Не случись семинара Вениаминова, стал бы неплохим проектировщиком, а чертежником – выдающимся: видел тело конструкции, что рентгеновский аппарат грудную клетку.
С Вениаминовым дело было так. Он крутил семинары «для желающих». Деньги брал немереные. Я говорю тетке:
– Варенька, душечка, дай денег на семинар сходить. Нужда – кушать не могу.
– Да где ж, злыдень, их найти! На хлебе и воде сидим из-за твоих семинаров.
– Вениаминов классы портрета ведет. Не дашь – умру, сама ж будешь мучиться.
Она сдалась наконец, сунула мне в сердцах тысячу. Больше, мол, нет, и не проси. Тетка шила на заказ, деньги-то у нее водились. Но тысяча – это два занятия! Хрен с ним, пошел все ж, что мне терять-то?
Вениаминова моя мазня заинтересовала. На втором занятии подходит, разъясняет, показывает, строго так говорит:
– К следующему вторнику этот черепной перекос исправьте.
– Я бы, Петр Сергеевич, с большим удовольствием, да денег нет на следующий.
– Так вы что, с тысячей на шестимесячный семинар пришли? Зачем?!
– Наслышан о вас. Попробовать захотелось. Хоть краем глаза.
Он плечами пожал, отошел, но после занятия меня задержал.
– Вас как зовут?
– Андрей.
– Надеюсь, вы понимаете, что мое время не бесплатное?
– Понимаю. Претензий нет.
Он помрачнел, встал, прошелся. Высокое лицо в седой рамке волос обрело некую отрешенность: звонок пришел не вовремя, и вот он решает, ответить или плюнуть.
– Хорошо, – обернулся, – до июня бесплатно. Оригинально пишете. Но вы должны обещать, что это позволение останется строго между нами.
Я был настолько обескуражен, что даже спасибо не сказал. Промямлил, что, мол, верну, когда найдутся средства.
– Бросьте, какие средства у человека в драных кедах в феврале! Я вас не ради денег оставляю. Будете работать, платить не придется, – он прихлопнул эльгрековской рукой по столу.
Я наконец выдавил из себя спасибо.
– Идите, – сказал он, – жду через неделю.
Разумеется, я – молодой дурак – на все, кроме вениаминовских заданий, забил и провалил весенний семестр в паровозной альма-матер. А Вениаминов, правильный мужик, потребовал, чтобы я подавал в Репу, и протащил-таки меня к себе на кафедру.
– Вы, молодой человек, доверительно сообщил он после зачисления, – чудовищная прорва. Мало того что пришлось из-за вас в деканате ругаться и трех бездарей взять бесплатно, так еще и на лапу попросили. Этак, господин Чичанов, с вами по миру пойдешь.
Хорошее у него лицо, зацепительное. Узкое, длинное, высокие скулы, под широкими бровями такие глубокие глазницы, что веселый взгляд светит словно из-под навеса. Весь седой, аж до треугольного подбородка под академической порослью, и древняя шевелюра… не самая густая, но есть. А вот руки я бы и сейчас не взялся писать. Слишком… виолончельные. Пальцы даже в покое напряженные, тем более когда берут кисть или карандаш, или уголь и начинают работать. Такие не просто изобразить.
Я, конечно, полез благодарить, будущие средства сулить, но он отмахнулся.
– Ладно, ладно, уважаемый Франсиско де Лусьентес. Станете придворным портретистом, будете кормить старого учителя, а теперь пойдем-ка хряпнем по рюмашке. Угощаю.
На третьем курсе в мастерской появилась Маша. Вот уж кому Господь с горкой насыпал: сядет и за одну пару шедевр начирикает. Живет в ней врожденное чувство нюанса. Неудивительно, она ведь родилась от любви света и тени. Ну вот озеро поутру такое… не скажешь какое. Ветра вроде нет, а поверхность движется, колеблется, переливается под одеялом тумана, за которым набухает заря, заливает туман золотым светом, проступает огненными бликами, рвет горячими лучами. Так и лик ее вечно текучий – вспыхнет, задумается, загрустит, снова улыбнется; будто тени облаков бегут по лугу – роса то сверкнет, то погаснет.
Мягкий подбородок, улыбка Будды, челка эта глупая - ну зачем, если открытый лоб так красив?! Круглые скулы придают каждому отблеску чувства оттенок нежности… И взгляд оливковый и серый, и зеленый – неуловимый, непереносимый, печальный и смеющийся сразу. Сколько набросков я ни делал тайком, никогда не удавалось мне заставить ее застыть на бумаге. А вот она все могла.
Бывало, придет модель – черты размытые, блеклые, ни характера, ни даже изъянчика – стена, блин, оштукатуренная. Мы карандаши ломаем, а Маша поднимает портрет за час. Из ничего! Из воздуха! Из бликов каких-то, намеков, сообщающихся пятен разной тональности; материала как такового нет, так она его отсутствие напишет. И главное, верно схвачен образ: очевидно не выражен, неявен, но есть, проступает, точно силуэт холма сквозь облако. Я так не мог, да и никто не мог, разве Вениаминов, но у Вениаминова более фундаментальный рисунок - он классик. Меня мое бессилие до колик бесило. Я – тяжеловес, порхать не умею, легкость виртуоза нарабатывал набросок за наброском – прям старатель на приисках.
Маша носила просторные наряды: в мастерскую – здоровый плотницкий комбез с дюжиной карманов, в мороз – шубу на два размера больше, а наступил май – огромные яркие сарафаны парашютом, вопиюще синие пиджаки невообразимые, туфельки античного фасона. Стремный прикид, но – стоило ей зайти в вагон, тряхнуть рыжей гривой – затихал народ: спустилась в метро тысячеликая Ева.
Она порой брала меня на этюды: «Пойдем, Чичаня, сфинксов рисовать». Я шел послушно, хотя какие сфинксы, если она рядом. Порой так тянуло к ней – хоть в Неву прыгай. Она будто не замечала, но однажды спрашивает:
– Ты почему меня все время рисуешь?
– Потому что не выходит.
– Дай взглянуть.
Я протянул ей альбом. Она листает; то рассмеется, то нахмурится, а я вижу, что не напишу никогда это лицо изменчивое и манящее, словно живой воды родник. Руки эти белые быстрые не напишу. Она и есть – главный петербургский сфинкс с зашифрованной улыбкой, которую без вселенского кода не разгадать.
– Похожа, но не я, – Маша вернула мне альбом.
– Знаю.
– Не горюй, Чичаня, я и сама себя нарисовать не могу. Не удержать воздух.
Я шагнул к ней.
– Можно… если им дышать.
Она вдруг затихла по-осеннему, осветила меня серо-зеленым взглядом.
– Не стоит, Андрей. Я девица из профессорской семьи, дядя – и вовсе академик. Не примут они зятя из С., будь он хоть трижды самородок, – она задумалась. – А на Джульетту я не потяну.
После того разговора я с Машей больше на пленэры на ходил. Без меня желающих хватало. Да и не до сфинксов стало – из Репы поперли.
Преподавал там историю искусств один ублюдок, охочий до студенток. По-хорошему, следовало бы его посадить, да иди попробуй. Ректорский протеже – фиг тронешь. Вот кто-то ему яйца и отбил и нос заодно погнул. Внешность это не сильно испортило — он говнюком и с прямым смотрелся. Однако подал в суд, вмешались менты… В общем, вызвали на допрос меня.
Прихожу к следаку прямо из мастерской. Какая рожа! Нос широкий, глазища выпучены, на башке жесткий ерш, ушищи торчат локаторами, а вот подбородок мелковат для такого перца. Впечатление, будто сняли тыкву с бахчи для хеллоуинского фонаря, все дырки по размеру вырезали, а снизу недоработали: аккуратненький этакой ротик получился. Он говорит: «Садитесь, гражданин Чичанов», – а у меня руки дрожат от желания сию натурищу запечатлеть.
Я сел. Он представился:
– Капитан Гаврилов.
Ну ясно, что не Голицын. Я взмолился:
– Товарищ капитан, позвольте ваш портрет нарисовать. Поразительное у вас лицо, на бумагу так и просится.
– Во время дачи показаний?!
– А что? Уставом не запрещено, значит, можно.
Бычьи глаза вдруг улыбнулись:
– Валяй! Но только чтобы ого-го-го, а иначе сам знаешь – пожизненное без права апелляции.
– Согласен!
Выгреб из папки бумагу с причиндалами и начал лихорадочно запечатлевать, пока капитан не передумал.
– Где вы находились в семь вечера второго ноября? – начал он.
– В «Белой лошади» бухал. А что?
– Профессор Иванцов был избит двумя неизвестными в парадной своего дома. Доставлен в госпиталь с тяжкими телесными повреждениями.
– Понятно, что этим должно было кончиться. Он девчонок спать с собой заставлял под угрозой исключения.
– Таких подробностей ни от кого не слышал, а вот вы на подозрении.
– Почему?
– Потому, что открыто ему угрожали.
– Тогда вы подробности все-таки слышали.
– Заявлений на противоправные действия Иванцова не поступало.
– Понятно, что не поступало. Девчонкам страшно: сразу выпрут, да и стыдно.
– На данный момент пострадавший – Иванцов, вы на подозрении.
– Товарищ капитан, повернитесь чуть вправо, пожалуйста.
Он сдвинулся.
– Короче, не бил я этого мерзавца. Еще чуть правее, пожалуйста.
– Вы свидетелей можете предоставить?
– Полпотока.
– Двух достаточно.
– Так на меня дело заведено?
– Пока нет.
– Товарищ капитан, еще пять минут не шевелитесь, почти закончил.
Я быстро дорисовал портрет, залепив ему майорские погоны для верности. Отдал. Он взял, поставил на стол, отошел.
– ты засранец! Экую свинью намалевал, да еще в майорском чине. Но похож. Молодец, однако.
Тут эта туша заразительно захихикала, а потом и загоготала – пацан нашкодивший, ей-богу. Отсмеялся, говорит:
– Зачетный портрет! Оставишь?
– Можно.
– Спасибо, парень, утешил. А девчонок этих мне найди.
– Зачем?
– Дерьмецо из одного профессора повыжимать.
Он написал что-то в блокноте, вырвал. Отдал лист мне.




